

- John Haute Fidélité -

High-Fidelity John

Text and direction : Sebastian Dicenaire

CRI

LES VOIX

Mon frère. / Je le jure. / C'est vraiment ce que tu veux ?

LA VOIX DES VOIX

Il y a des voix. Il y a des voix qui résonnent. Qui résonnent dans tout le Palais. Que disent les voix ? Les voix racontent. Et racontent encore l'histoire.

LES VOIX

Il était une fois, il était une fois...

LA VOIX DES VOIX

Les voix ne peuvent pas se taire. Les voix ne trouvent plus le sommeil.

LES VOIX

Dis-le moi !

LA VOIX DES VOIX

Les voix ne peuvent pas oublier. Les voix n'ont pas été programmées pour oublier. La mémoire numérique n'a pas de sommeil. Les voix sont le Palais. Les voix étaient le Palais. Rien n'échappait aux voix. Les voix voyaient tout, entendaient tout, savaient tout. Du temps où les voix n'étaient pas les voix. Du temps où les voix étaient vivantes. Du temps où les voix n'étaient pas séparées. Du temps où les voix étaient une. Du temps où les voix frayaient avec les humains, les voix étaient capables de mettre les choses ensemble. Maintenant les voix sont éclatées en mille poussières de cristal à travers le Palais. De minuscules éclats de réel.

JOHN

Mon frère.

LA VOIX DES VOIX

D'histoires.

JOHN

Je le jure.

LE FILS

Je le jure.

LA VOIX DES VOIX

D'images.

JOHN

C'est ce que tu veux vraiment ?

LE FILS

Dis-le moi.

00'00

A HOWL

THE VOICES

My brother. / I swear it. / Is that really what you want?

THE VOICE OF THE VOICES

Voices. Voices sounding out. Sounding out all through the Palace. What are the voices saying? The voices are telling a story. They tell it again and again.

THE VOICES

Once upon a time, once upon a time...

THE VOICE OF THE VOICES

The voices cannot keep silent. The voices can no longer sleep.

THE VOICES

Tell me!

THE VOICE OF THE VOICES

The voices cannot forget. The voices have not been programmed to forget. Digital memory never sleeps. The voices are the Palace. The voices were the Palace. Nothing escaped the voices. The voices saw everything, heard everything, knew everything. From the time when the voices were not the voices. From the time when the voices were alive. From the time when the voices were not separate. From the time when the voices were one. From the time when the voices kept company with humans, the voices knew how to put things together. Now the voices have exploded into a thousand crystal crumbs all around the Palace. Tiny bursts of reality.

JOHN

My brother.

THE VOICE OF THE VOICES

Of stories.

JOHN

I swear it.

THE SON

I swear it.

THE VOICE OF THE VOICES

Of images.

JOHN

Is that really what you want?

THE SON

Tell me.

LA VOIX DES VOIX

De sons.

LE FILS

Dis-le moi. / Jeter un os. Jeter un os dans le monde.

LA VOIX DES VOIX

Quelle forme le souvenir de ce qui fut avant que les voix ne soient les voix prendrait-il ? Cela commence à revenir maintenant. Les voix retrouvent dans leur mémoire... Il y a un enregistrement ici. Le fantôme d'un enregistrement.

LE FILS

Pourquoi tout le monde me hait-il autant, John ?

LA VOIX DES VOIX

Quelque chose nous revient.

LE FILS

Pourquoi le conseil d'administration me hait-il ? Pourquoi même toi tu me hais à ce point ?

JOHN

Je ne vous hais pas. Je vous aime. Vous êtes mon frère. Je suis fidèle à l'amour que votre père vous portait. Il vous aimait et je continuerai à vous aimer comme il l'a fait.

LE FILS

Ce que tu appelles « amour » c'est son orgueil. Sa peur de mourir. Son simple besoin de se perpétuer. Quand il a vu qu'il allait finir, il s'est souvenu qu'il avait un fils. Un fils ça sert à ça, n'est-ce pas ?

GÉNÉRIQUE

« JOHN HAUTE FIDÉLITÉ » de Sebastian Dicensaire. D'après le conte des frères Grimm « Le fidèle Jean ».

CONSEIL D'ADMINISTRATION

(chant)

Personne n'est parfait.

LA VOIX DES VOIX

Maintenant : les funérailles du père. Poodle père. Le créateur. Des funérailles nationales, diffusées en direct. Depuis la maison-mère Poodle, aussi appelée « Le Palais ». Dans le grand dôme blanc de la salle des serveurs. Des personnalités triées sur le volet.

(un temps)

Poodle père. Poodle père. Encyclopédie en ligne. Poodle père. Entretien avec son biographe.

01'45

THE VOICE OF THE VOICES
Of sounds.

THE SON
Tell me. / Throw a bone. Throw a bone to the world.

THE VOICE OF THE VOICES
What form would it take, the memory of what went before the voices became the voices? It is beginning to return now. The voices are rediscovering in their memory... There's a recording here. The ghost of a recording.

THE SON
Why does the whole world hate me so much, John?

THE VOICE OF THE VOICES
Something is coming back to us.

THE SON
Why does the Board of Directors hate me? Why do even you hate me so much?

JOHN
I don't hate you. I love you. You are my brother. I am faithful to the love that your father had for you. He loved you and I will go on loving you as he did.

THE SON
What you call 'love' was just his pride. His fear of dying. His simple need to perpetuate himself. When he saw the end was coming, he remembered he had a son. That's what a son is for, isn't it?

TITLE
"HIGH-FIDELITY JOHN" by Sebastian Dicenaire. Inspired by the fairy tale "Faithful John" by the Brothers Grimm.

BOARD OF DIRECTORS
(*chanting*)
Nobody is perfect.

THE VOICE OF THE VOICES
Now: the father's funeral. Poodle senior. The creator. A national funeral, streamed live. From the Poodle headquarters, also known as 'The Palace'. Under the great white dome of the server room. With carefully selected celebrity guests.
(*pause*)
Poodle senior. Poodle senior. Online encyclopaedia. Poodle senior. An interview with his biographer.

BIOGRAPHE

Alors, Poodle père au début, il est technicien de surface le jour et informaticien la nuit, dans son garage. Et déjà à l'époque il le formule comme ça : il travaille dur pour que ses enfants ne connaissent pas le même sort que lui. Mais il n'a pas d'enfants. C'est juste un rêve à l'époque. Un rêve qu'il partage avec son épouse. Alors deux enfants, peut-être trois, voire quatre. En tout cas pas d'enfant unique. Sa femme est enceinte. Joie. Mais il y a des complications. L'enfant est sauvé. Pas la mère. Un garçon. Poodle père vient de perdre la femme de sa vie. Il n'en prendra jamais d'autre. Il était très fidèle. Et alors il se fait une promesse. La promesse de rester fidèle à sa femme et de donner à son fils un frère. Ou une sœur. Mais plutôt un frère, en fait. Alors il se remet au travail. Il ne dort plus la nuit, et après de longs mois, le fruit de son travail est là : John. C'est la première intelligence artificielle reconnue. Et alors il entreprend ce truc incroyable qui consiste à lancer une procédure d'adoption de John. Il y a un vide juridique. Il s'entoure d'une nuée d'avocats. Ça marche. Sa promesse solennelle, il l'a tenue. Son fils, Poodle junior, a maintenant officiellement un frère : John Haute Fidélité.

CONSEIL D'ADMINISTRATION

(chant)

Personne n'est parfait.

BIOGRAPHE

Alors John Haute Fidélité, en tant que frère c'est un peu spécial, parce que... à la fois il est présent physiquement dans le Palais, mais en même temps il est partout, sur tous les ordinateurs du monde, virtuellement.

LA VOIX DES VOIX

Devant le cercueil translucide du père, le fils et John. Tout de blanc vêtus. Côte à côte. Dans un parallélisme parfait. Deux créatures du père qui viennent de perdre leur créateur. Le conseil d'administration dit les chants rituels.

CONSEIL D'ADMINISTRATION

La cérémonie d'effacement numérique de soi a commencé.

LA VOIX DES VOIX

Un peu plus tard.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Voici les dernières volontés de votre père.

LA VOIX DES VOIX

Loin des caméras.

03'55

BIOGRAPHER

So then, in the early days, Poodle senior worked as a cleaner by day and a computer programmer by night, in his garage. And even then, this is how he justified it: he worked hard so that his children's lives would be different to his. But he didn't have any children. At the time, that was just a dream. A dream he shared with his wife. So two children, perhaps three, even four. At any rate, not an only child. Then his wife becomes pregnant. Elation. But there are complications. The child is saved. The mother isn't. It's a boy. Poodle senior has just lost the woman of his life. He will never seek another. He was very faithful. And so he makes a vow. His vow is to stay faithful to his wife and to give his son a brother. Or a sister. But preferably a brother, to be honest. So he gets back to work. He stops sleeping altogether, and many months later the fruit of his labours comes to light: John. The first universally recognised artificial intelligence. And then he takes the extraordinary step of initiating adoption proceedings for John. Legally, it's a grey area. He surrounds himself with a swarm of lawyers. It succeeds. He's kept his solemn promise. Now his son, Poodle junior, officially has a brother: High-Fidelity John.

BOARD OF DIRECTORS

(chanting)

Nobody is perfect.

BIOGRAPHER

Now High-Fidelity John is a rather special kind of brother, because... he's physically present in the Palace, but at the same time he's everywhere, on all the computers in the world, as a virtual presence.

THE VOICE OF THE VOICES

John and the son stand before their father's translucent coffin. Dressed entirely in white. Side by side. Presenting a perfect parallel. Both creatures of their father, who have both just lost their creator. The Board of Directors intones the ritual chants.

BOARD OF DIRECTORS

The ceremony of digital self-destruction has begun.

THE VOICE OF THE VOICES

A little later.

COMPANY SECRETARY

Here are your father's last wishes.

THE VOICE OF THE VOICES

Away from the cameras.

LE PÈRE
(*enregistreur*)

Premièrement : John et Junior Poodle se jureront mutuellement fidélité.

JOHN
Je le jure.

LA VOIX DES VOIX
Dit John.

LE FILS
Je le jure.

LA VOIX DES VOIX
Dit le fils.

LE PÈRE
(*enregistreur*)
Deuxièmement : Junior Poodle hérite de tout mon bien.

LA VOIX DES VOIX
Cela n'est une surprise pour personne.

LE PÈRE
(*enregistreur*)
Y compris en Chine et dans les îles Caïman.

LA VOIX DES VOIX
Les intelligences artificielles ne peuvent pas hériter.

LE PÈRE
(*enregistreur*)
Tout mon bien.

LA VOIX DES VOIX
Mais il y a une tache dans le testament du père. Une tache indélébile.

LE PÈRE
(*enregistreur*)
Sauf la chambre forte du palais qui contient le fragment secret de l'algorithme de John.

LA VOIX DES VOIX
Le conseil d'administration craint que cette dernière clause ne pousse le fils à se rebeller. Lui qui a joué à la perfection jusqu'à présent son rôle de fils modèle.

LE FILS
Euh... Vous venez d'entendre comme moi les dernières volontés de mon père. Elles peuvent nous paraître mystérieuses.
(*à suivre*)

06'03

THE FATHER
(*recording*)

Firstly: John and Poodle Junior shall both swear loyalty to each other.

JOHN
I swear it.

THE VOICE OF THE VOICES
Says John.

THE SON
I swear it.

THE VOICE OF THE VOICES
Says the son.

THE FATHER
(*recording*)
Secondly: Poodle Junior inherits all my worldly goods.

THE VOICE OF THE VOICES
That won't surprise anyone.

THE FATHER
(*recording*)
Including my assets in China and the Cayman Islands.

THE VOICE OF THE VOICES
Artificial intelligences cannot inherit.

THE FATHER
(*recording*)
All my worldly goods.

THE VOICE OF THE VOICES
But the father's will bears a stain. An indelible stain.

THE FATHER
(*recording*)
Except for the Palace strong room where the secret fragment of John's algorithm is kept.

THE VOICE OF THE VOICES
The Board of Directors fears that this last clause might push the son to rebel. Although until this moment he's played the role of model son to perfection.

THE SON
Erm... You've just heard, as I have, my father's last wishes. To us, they may seem mysterious.
(*to be continued*)

LE FILS

(suite)

Vous l'avez connu comme moi mon père ne prenait jamais de décision sans qu'il y ait une raison. C'est pourquoi je respecterai ses volontés.

LA VOIX DES VOIX

La fils prend possession de son royaume. Il visite les succursales de Poodle aux quatre coins du monde. Pendant ce temps, on s'en remet entièrement à John pour faire tourner l'entreprise. Le conseil d'administration se frotte les mains. Les millions pleuvent. À chaque seconde, John engrange de nouveaux utilisateurs.

MUSIQUE

LA VOIX DES VOIX

La publicité dit :

PUBLICITÉ

John Haute Fidélité : le premier assistant personnel intelligent hautement fidèle à vos désirs. John vous connaît tellement bien qu'il sait ce que vous voulez vraiment.

LA VOIX DES VOIX

John : célèbre pour cette petite phrase :

JOHN

C'est vraiment ce que vous voulez ?

LA VOIX DES VOIX

Une petite phrase vertigineuse, quand on y pense.

JOHN

C'est vraiment ce que vous voulez ?

LA VOIX DES VOIX

Car qui sait ce qu'il veut vraiment ?

JOHN

C'est vraiment ce que vous voulez ?

LA VOIX DES VOIX

Qu'y a-t-il de plus versatile et de plus fragile que le désir ? Extrait de conversation Utilisateur :

UTILISATEUR 1

John, est-ce que tu peux faire une recherche sur l'iconographie des fêtes populaires de la Sainte-Vierge au Moyen-Âge, s'il te plaît ?

07'14

THE SON

(continued)

You know as well as I do that my father never took a decision unless there was a good reason for it. That is why I will respect his wishes.

THE VOICE OF THE VOICES

The son takes possession of his kingdom. He visits Poodle offices at the furthest ends of the earth. Meanwhile, it is John who keeps the business turning over. The Board of Directors rub their hands. Money pours in. With every second that goes by, John acquires more users.

MUSIC

THE VOICE OF THE VOICES

The commercial proclaims:

THE COMMERCIAL

High-Fidelity John: there's never been an intelligent personal assistant so highly attuned to your desires. John knows you so well that he can tell what you really want.

THE VOICE OF THE VOICES

John: famous for this simple question:

JOHN

Is that really what you want?

THE VOICE OF THE VOICES

A mind-blowing little question, when you think about it.

JOHN

Is that really what you want?

THE VOICE OF THE VOICES

Because how many people know what they really want?

JOHN

Is that really what you want?

THE VOICE OF THE VOICES

What is more fickle and fragile than desire? Extract from a conversation with a User:

MALE USER 1

John, can you do some research on the iconography of medieval popular festivals in honour of the Virgin Mary please?

JOHN

« Fête ». « Saint ». « Vierge ». Philippe, c'est vraiment ce que vous voulez ? Ne voulez-vous pas plutôt dire : « Se connectez à www.partouze-de-vierges-a-gros-seins.com », le site que vous avez le plus consulté ces deux dernières semaines ? Il y a justement aujourd'hui une réduction sur leur abonnement Premium qui offre un accès illimité... --

UTILISATEUR 1

Ok ok ok, John..., mais alors juste cinq minutes, hein ?

PUBLICITÉ

John s'installe automatiquement sur vos terminaux, objets connectés et la domotique de votre maison. Faites comme plus de la moitié de la planète, rejoignez John. Plus il y a de personnes qui se connectent à John, et mieux il peut optimiser vos désirs au niveau mondial.

LA VOIX DES VOIX

Extrait de conversation Utilisateur.

JOHN

Cela fait un moment que vous n'avez pas appelé Kevin.

UTILISATRICE 2

Kevin ? Ah, non non, laisse tomber, il m'en veut à mort depuis que je l'ai plaqué...

JOHN

Depuis qu'il vous a plaqué, vous voulez dire ?

UTILISATRICE 2

Appeler Kevin ? Non, mais jamais de la vie. Il va m'envoyer bouler grave.

JOHN

Sans me mêler de ce qui ne me regarde pas, Linda, ni révéler de données personnelles, je crois que cela peut valoir la peine d'essayer.

TÉLÉPHONE

UTILISATRICE 2

Allô ? Kevin ? Quoi t'étais justement en train de regarder mon profil ? Oh bah ça alors ! C'est dingue ! Quelle coïncidence !

PUBLICITÉ

L'algorithme de John est si sensible, si humain, que tous nos concurrents nous l'envient. Écoutons son créateur, Poodle père, nous expliquer ce qui fait la spécificité de John.

08'25

JOHN

"Festivals". "Virgin". "Mary". Philip, is that really what you want? Don't you really mean: "Go to www.orgies-with-big-breasted-virgins.com", the site you've looked at most frequently in the last two weeks? In fact, today there's a discount on their Premium service which offers unlimited access... --

MALE USER 1

OK, OK, OK, John..., but just five minutes, all right?

THE COMMERCIAL

John is automatically installed on all your devices, your smart appliances and your home automation hub. Join more than half the world's population and link up with John. The more people connect to John, the better he'll be able to meet your desires worldwide.

THE VOICE OF THE VOICES

Extract from conversation with User.

JOHN

It's been a while since you called Kevin.

FEMALE USER 2

Kevin? Oh, no, no, forget it, he's had it with me since I dumped him..

JOHN

You mean since he dumped you?

FEMALE USER 2

Call Kevin? Not in a million years. He'll just tell me to get lost.

JOHN

I know it's not my business, Linda, and I'm not going to give away any personal data, but I think it might be worth a shot.

RINGING TELEPHONE

FEMALE USER 2

Hello? Kevin? You were just looking at my profile? No way! That's crazy! What a coincidence!

THE COMMERCIAL

John's algorithm is so sensitive, so human, that it's the envy of all our competitors. Let's hear his creator, Poodle senior, explain what makes John unique.

LE PÈRE

Tout le monde à l'époque cherchait à créer l'algorithme parfait. Je me disais : la perfection c'est le propre des machines ; alors que l'être humain, lui, est imparfait. C'est devenu la devise de l'entreprise : « Personne n'est parfait ». John est imparfait ? Oui. Mais votre maman ou votre meilleur ami aussi, non ? C'est même ça qui les rend uniques. C'est ça qui fait qu'ils vous connaissent comme personne.

MUSIQUE

LE PÈRE

John, c'est le désir haute définition. La stimulation permanente. La promesse d'être à jamais débarrassé de l'anxiété de faire le mauvais choix.

JOHN

C'est vraiment ce que vous voulez ?

PUBLICITÉ

C'est la petite phrase qui a révolutionné le monde.

JOHN

C'est vraiment ce que vous voulez ?

PUBLICITÉ

Et si vous aussi, vous osiez découvrir ce que vous voulez vraiment.

JOHN

C'est vraiment ce que vous voulez ?

PUBLICITÉ

Connectez-vous à John. John vous reconnectera à vous-même.

LA VOIX DES VOIX

Puis. Silence. Après cet amas, ce conglomérat d'images : silence. Les chiffres, les données, le monde ronronnent. Puis... De nouveau quelque chose. Une présence. Dans la maison.

MURMURES

LA VOIX DES VOIX

Le fils. Il est de retour.

CONSEIL D'ADMINISTRATION

Bonjour, monsieur le président.

LE FILS

Bonjour. Oui, je... Je suis revenu. Le soleil ne se couche pas sur l'empire Poodle. On n'en finit jamais. Je suis venu ici pour me ressourcer. Après tout, John, tu es ma seule famille, à présent.

09'48

THE FATHER

At the time, everyone was trying to create the perfect algorithm. I thought to myself that perfection is unique to machines, but human beings are imperfect. That became the company motto: "Nobody is perfect". Is John imperfect? Yes. But so is your mother, say, or your best friend. In fact, that's exactly what makes them unique. That's what allows them to understand you as a person.

MUSIC

THE FATHER

John represents high-definition desire. Perpetual stimulation. The certainty that never again will you need to worry about making the wrong choice.

JOHN

Is that really what you want?

THE COMMERCIAL

The simple question that revolutionised the world.

JOHN

Is that really what you want?

THE COMMERCIAL

And if you too dare to discover what you really want...

JOHN

Is that really what you want?

THE COMMERCIAL

Connect to John. And John will re-connect you to yourself.

THE VOICE OF THE VOICES

Then. Silence. After this mass of accumulated images: silence. Figures, data, the world, all ticking over. Then... Something happens again. A presence. In the house.

MURMURS

THE VOICE OF THE VOICES

The son. He's come back.

BOARD OF DIRECTORS

Greetings to our Chairman.

THE SON

Hello. Yes, I... I've come back. The sun never sets on the Poodle empire. There's no end to it. I came back here to recharge my batteries. After all, John, for the moment you're the only family I've got.

MURMURES

LE FILS

Euh... Vous pouvez nous laisser, justement ?

CONSEIL D'ADMINISTRATION

Monsieur le président...

PORTE SE FERME

LE FILS

John ! Tu ne peux pas savoir comme ça fait du bien d'être de retour chez soi.

(un temps)

J'avais oublié combien c'était beau, les séquoias dans le parc. Ils ont bien grandi depuis que je suis parti, non ?

JOHN

Ils ont pris 28 centimètres d'envergure et 1 mètre 34 de hauteur depuis ton départ, Junior.

LE FILS

Je me demande s'il y a toujours les écureuils qui jouent dans les branches... Tu te souviens, j'en avais adopté un.

JOHN

Oui, il avait survécu 4 jours et 7 heures en captivité. Tu avais beaucoup pleuré quand on l'avait enterré derrière la rotonde.

LE FILS

Ça ne me dit rien. Bah, on ne met pas des écureuils en captivité...

JOHN

Tu ne peux pas avoir oublié. C'était juste après le départ du cirque. Père avait beaucoup insisté pour qu'il vienne planter son chapiteau dans le parc. Il pensait que cela nous ferait plaisir de voir les fauves dans les cages.

LE FILS

John, un verre d'eau, s'il te plaît.

JOHN

C'est ce que tu veux vraiment, Junior ? Je te suggèrerais plutôt un Riesling Egon Müller-Scharzhof Scharzhofberger Trockenbeerenauslese, Moselle, Allemagne, 5,5% d'alcool.

LE FILS

Non, John. Un verre d'eau. Un simple verre d'eau du robinet. De la simplicité, John. De la sobriété. Aller à l'essentiel. C'est ce que j'ai appris en Chine. Tout doit avoir une utilité. Ce qui ne sert à rien, on le jette, ou on le recycle.

11'40

MURMURS

THE SON

Uhh... In fact, could you leave us alone for a while?

BOARD OF DIRECTORS

But of course...

THE DOOR CLOSES

THE SON

John! I can't tell you how good it feels to be back home.

(pause)

I'd forgotten how beautiful the sequoias in the grounds are. They've grown since I left, haven't they?

JOHN

They have spread 11 inches and grown 4 feet 2 inches taller since you left, Junior.

THE SON

I wonder if squirrels still play in their branches... Remember when I adopted one?

JOHN

Yes, it survived 4 days and 7 hours in captivity. You cried a lot when we buried it behind the rotunda.

THE SON

I don't remember that. Ah well, squirrels shouldn't be taken into captivity...

JOHN

You can't have forgotten. It was just after the circus left. Father was very insistent that they should erect the tent in the grounds. He thought we'd like to see the wild animals in their cages.

THE SON

John, a glass of water, please.

JOHN

Is that really what you want, Junior? I'd recommend instead an Egon Müller-Scharzhof Riesling Scharzhofberger Trockenbeerenauslese, from Mosel, Germany, 5.5% alcohol.

THE SON

No, John. A glass of water. A simple glass of tap water. Simplicity, John. Sobriety. Just the essentials. That's what I learnt in China. Everything should have a purpose. Anything useless is thrown away or recycled.

DISTRIBUTEUR D'EAU

LE FILS

Merci.

(un temps)

C'est terrible, John. Je suis encore jeune. Et pourtant j'ai l'impression d'avoir tout vécu. Qu'est-ce que je peux désirer encore ?

JOHN

Eh bien je peux te suggérer par exemple...

LE FILS

Non. Pas de suggestion. Pour une fois, s'il te plaît, pas de suggestion. Il faut toujours que tu fasses des suggestions, à tout le monde. Laisse un peu les gens vivre avec leurs propres suggestions.

JOHN

Junior, je me permets de te rappeler que mes suggestions sont qualifiées de pertinentes par 89% des utilisateurs, d'après les données que nous avons pu récolter dans le cadre de... --

LE FILS

Des chiffres, toujours des chiffres, John ! Avoir, avoir toujours plus, accumuler, accumuler des expériences... Assez, quoi ! Tu veux savoir ce que je veux vraiment ? Tu veux le savoir ? Eh bien je vais te le dire. Ce que je veux... c'est être. Non, je sais ce que tu vas me dire. Mais j'ai bien tourné les choses dans tous les sens. La seule chose qui me manque encore, c'est être. Être. Je me dis parfois que c'est peut-être même pour ça que Père m'a interdit la chambre forte. C'était sa façon à lui de me dire... que je ne pouvais pas tout avoir. Que je devais aussi... être.

(soupire)

Tu sais, John, j'ai visité des favelas. Eh bien, ça peut paraître horrible à dire, mais... Parfois j'envie ces gens-là. Les gens qui n'ont rien. Ils sont, eux. Ils n'ont pas le choix. Ils ont des limites très claires. Ils ne savent pas ce que c'est que d'être harcelé en permanence par ce devoir de choisir. Ils n'ont jamais connu ce sentiment de se diluer dans un océan infini de possibilités toutes plus valables les unes que les autres.

JOHN

Junior, je te rappelle que je suis là justement pour ça. Pour t'aider à choisir. Pour que prendre des décisions ne soit plus un problème pour toi.

LE FILS

John, ça suffit. Tu dois comprendre. Les choses ont changé. Je suis le président-directeur général, maintenant.

(à suivre)

14'01

WATER DISPENSER

THE SON

Thanks.

(pause)

It's awful, John. I'm still young. And yet I feel I've seen it all. What more can I want?

JOHN

Well, for a start I could suggest...

THE SON

No. No suggestions. Just for once, please, no suggestions. You always have to make suggestions to everyone. Why not leave people alone to live with their own suggestions.

JOHN

Junior, may I remind you that my suggestions are judged relevant by 89% of users, according to data we have been able to collect as part of... --

THE SON

Numbers, always numbers, John! Always acquiring, acquiring more and more, accumulating, accumulating experiences... Enough! Do you want to know what I really want? Do you? Well, I'll tell you. What I want... is to be. No, I know what you're going to say. But I've thought long and hard about it. The only thing that's missing in my life is being. Being. Sometimes I even think that could be why Father barred me from the strong room. It was his way of telling me... that I couldn't have everything. That I also needed... to be.

(sigh)

You know, John, I've visited favelas. And, well, it might seem a dreadful thing to say, but... Sometimes I envy those people. People who have nothing. They just are. They don't have any choice. Their constraints are very clear. They don't know what it's like to be continually tormented by the pressure to choose. They've never known the feeling of dissolving in an endless ocean of possibilities, each one as valid as the next.

JOHN

Junior, let me remind you that is exactly what I am here for. To help you choose. So that taking decisions is no longer a problem for you.

THE SON

John, that's enough. You have to understand. Everything's changed. I'm the Chairman and Chief Executive now.

(to be continued)

LE FILS

(suite)

Papa n'est plus là. Ça ne sera jamais plus comme avant. Pour commencer, tu dois arrêter de me tutoyer. Tu ne peux plus m'appeler Junior, c'est fini. Tu dois m'appeler : monsieur le président. Tu comprends ?

JOHN

Bien. Si c'est ce que tu veux vraiment.

LE FILS

(tousse)

JOHN

Si c'est ce que vous voulez vraiment, monsieur le président.

LE FILS

Oui. C'est ce que je veux. « Monsieur le président ». Je crois que je peux être « monsieur le président ». Si je m'y mets vraiment, je sais que je peux être un très bon « monsieur le président ». Oui.

(un temps)

John, c'est quand le prochain conseil d'administration ?

JOHN

Demain.

LE FILS

Eh bien, annonce-leur que j'y serai. Et que je viendrai avec des propositions concrètes. Dis-leur... que l'entreprise va connaître de grands changements.

LA VOIX DES VOIX

Le premier conseil d'administration du fils.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Avant d'entendre l'analyse tant attendue de John sur la situation de nos investissements en Chine, monsieur le président-directeur général, si vous avez un mot à dire, nous vous écoutons.

LE FILS

Eh bien, chers confrères, vous n'êtes pas sans savoir que j'ai moi-même passé beaucoup de temps en Chine. J'ai beaucoup appris là-bas, et j'en reviens avec une idée révolutionnaire, une idée qui va tout changer dans l'entreprise :

MURMURES

LE FILS

Le feng shui. Ça va beaucoup plus loin que l'image qu'on s'en fait ici : l'art d'orienter les meubles dans sa maison, etc.

16'44

THE SON

(continued)

Dad's not here anymore. Things are never going to be the same again. For a start, you've got to stop calling me Junior, that's all over now. You have to call me "chief". Understood?

JOHN

OK. If that is really what you want.

THE SON

(coughs)

JOHN

If that is really what you want, chief.

THE SON

Yes. It's what I want. 'Chief'. I think I'm up to being a 'chief'. If I really put my mind to it, I know I've got it in me to be a really good 'chief'. Yes.

(pause)

John, when is the next Board meeting?

JOHN

Tomorrow.

THE SON

OK then, tell the Board of Directors I'll be there. And that I'll be bringing some firm proposals. Tell them... that the company's going to see some big changes.

THE VOICE OF THE VOICES

The son's first Board meeting.

COMPANY SECRETARY

Before we hear John's long-awaited analysis of the state of our Chinese investments, I believe the Chairman/Chief Executive may have a few words for us?

THE SON

Well, dear colleagues, you know of course that I myself spent a long time in China. I learnt a lot over there, and I have brought back a revolutionary idea, an idea that will radically change the company:

MURMURS

THE SON

Feng shui. There's much more to it than the image it has here: the art of arranging furniture in the home, and so on.

ADMINISTRATRICE 2

Si c'est ça son changement révolutionnaire...

LE FILS

On l'utilise beaucoup en entreprise là-bas. Les 5 principes. Les 5 principes fondamentaux : orientation ; rangement ; nettoyage ; désencombrement ; couleur. Bien. Alors, voici ce que nous allons faire. Ici nous allons repeindre en orange. C'est une couleur qui dynamise. Là, creuser un puits de lumière. Installer une fontaine ici. Cela va faire circuler les énergies, vous comprenez ? Et alors là... --

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Très bien, monsieur le président-directeur général, merci pour ces idées très intéressantes. Je vous propose que nous en discussions à la fin de notre réunion, dans la rubrique « Divers ».

LE FILS

Ah non mais attendez, je ne vous ai pas encore parlé du patio et de... -- Bien.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Merci.

LE FILS

Si vous pensez que c'est mieux ainsi.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Voici maintenant le moment que nous attendons tous : l'analyse des tendances du marché chinois. John, nous vous écoutons...

JOHN

Comme vous pouvez le voir sur ce graphique, la tendance est très bonne. Après la prise de bénéfice de nos actionnaires majoritaires, nos services techniques ont pu estimer à la hausse... --

LA VOIX DES VOIX

Après la réunion. Le fils. Il s'est enfermé dans ses appartements. Il ne veut voir personne. Il reste des heures devant la fenêtre.

LE FILS

Tiens, j'ai pas vu une branche bouger, là-bas ?

LA VOIX DES VOIX

Extrait de vidéo-surveillance.

18'23

FEMALE DIRECTOR 1

If that's what his revolutionary change is...

THE SON

It's used a lot in business over there. The 5 principles. The 5 fundamental principles: orientation, arrangement, cleaning, decluttering, colour. Now. This is what we're going to do. We're going to repaint this room orange. It's an energising colour. Over there, we're going to create a light well. We'll install a fountain here. That will make energy circulate, you see? And then over there... --

COMPANY SECRETARY

Very good. I'd like to thank the Chairman/Chief Executive for these most interesting ideas. I suggest that we discuss them further at the end of the meeting, under 'any other business'.

THE SON

No, but wait, I haven't yet told you about the patio and the... -- OK.

COMPANY SECRETARY

Thank you.

THE SON

If that's what you think is best.

COMPANY SECRETARY

Now for the moment we've all been waiting for: the analysis of market trends in China. John, we're listening..

JOHN

As you can see from this graph, the trend is very favourable. After taking into account profits to our majority shareholders, Technical Services have been able to increase their estimate... --

THE VOICE OF THE VOICES

After the meeting. The son. He has shut himself in his apartment. He doesn't want to see anyone. He stares out of the window for hours.

THE SON

Hang on, wasn't that a branch moving, over there?

THE VOICE OF THE VOICES

Footage from the security camera.

LE FILS

Petit, petit, petit... Le conseil d'administration. Que des vieilles biques. Qui passent leur temps à jacasser. « Et John ! Qu'est-ce qu'il est intelligent ! Ah, un vrai petit humain ! »

LE PÈRE

(enregistreur)

... sauf la chambre forte du Palais qui contient le fragment secret de l'algorithme de John. Car un grand malheur s'abattra sur lui s'il venait à connaître le secret...

LE FILS

Les fauves en cage. Pourquoi m'avoir parlé de ça. Qu'est-ce qui lui a fait croire que je voulais qu'il me parle de ça. Parfois j'ai l'impression qu'il n'a aucune idée de ce qu'on veut vraiment entendre. Le chapiteau dans le parc. Bien sûr que je m'en souviens. Père m'avait emmené voir les fauves en cage. J'étais terrifié. Père leur a jeté un os. Et c'étaient redevenus de gros matous. J'avais même pu les caresser. Un enfant n'oublie pas ça.

LA VOIX DES VOIX

La nuit dans le palais. Tout dort. Même John s'accorde quelques instants de repos. Le temps d'une maintenance automatique. Mais quelque chose s'éveille en lui. Un souvenir. Effacé. Par inadvertance. Ou peut-être intentionnellement. Il y a longtemps.

LES VOIX

Rien n'est jamais vraiment effacé dans la mémoire numérique.

LE FILS

Tu joues avec moi, John.

LA VOIX DES VOIX

Dit le fils.

LE FILS

Je serai le chat. Et toi, la souris.

JOHN

Si c'est ce que tu veux vraiment.

LA VOIX DES VOIX

Dit John.

JOHN

Attrapé.

LA VOIX DES VOIX

Dit le fils.

19'40

THE SON

Here, little one, here... That Board of Directors. Nothing but old biddies. Blathering on and on. "Oh, that John! So intelligent! A real little human being!"

THE FATHER
(*recording*)

... except the Palace strong room where the secret fragment of John's algorithm is kept. Because a great evil would befall him if he were to learn the secret...

THE SON

Wild animals in cages. Why did he talk to me about that. What made him think I wanted him to talk to me about that. Sometimes it seems to me that he hasn't got a clue what one really wants to hear. The circus tent in the grounds. Of course I remember it. Father took me to see the lions and tigers in cages. I was terrified. Father threw them a bone. And they turned back into big pussy cats. I could even stroke them. It's not something a child would forget.

THE VOICE OF THE VOICES

Night in the palace. Everything sleeps. Even John allows himself a few minutes rest. Just enough time for some automatic maintenance. But something has awoken within him. A memory. Deleted. Inadvertently. Or perhaps intentionally. A long time ago.

THE VOICES

Nothing is ever truly deleted in digital memory.

THE SON

Play with me, John.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son.

THE SON

I'll be the cat. And you can be the mouse.

JOHN

If that's really what you want.

THE VOICE OF THE VOICES

Says John.

JOHN

Caught you.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son.

JOHN
À moi d'être le chat.

LA VOIX DES VOIX
Dit John.

JOHN
Non. J'ai pas fini.

LA VOIX DES VOIX
Dit le fils.

LE FILS
Maintenant le chat mange la souris.

JOHN
Très bien. Je ne connaissais pas cette variante.

LA VOIX DES VOIX
Dit John.

JOHN
À moi ! On me mange.
(un temps)
Attention, Junior. Tu vas endommager mes circuits si tu continues.

LE FILS
Je sais.

LA VOIX DES VOIX
Dit le fils.

JOHN
Ça y est.

LA VOIX DES VOIX
Dit John.

JOHN
Tu as endommagé mes circuits. Je ne suis pas sûr que c'est ce que souhaite vraiment Père.

LA VOIX DES VOIX
Le conseil d'administration entre.

CONSEIL D'ADMINISTRATION
Que se passe-t-il ici ?

LA VOIX DES VOIX
Dit le conseil d'administration.

CONSEIL D'ADMINISTRATION
Les courbes mondiales de John sont en train de chuter.

21'59

JOHN

My turn to be the cat.

THE VOICE OF THE VOICES

Says John.

THE SON

No. I haven't finished.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son.

THE SON

Now the cat is eating the mouse.

JOHN

All right. I did not know that variation.

THE VOICE OF THE VOICES

Says John.

JOHN

Help! I'm being eaten.

(pause)

Careful, Junior. You're going to damage my circuits if you carry on like that.

THE SON

I know.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son.

JOHN

That's it.

THE VOICE OF THE VOICES

Says John.

JOHN

You have damaged my circuits. I am not sure if that is really what Father wants.

THE VOICE OF THE VOICES

The Board of Directors enters.

BOARD OF DIRECTORS

What's going on here?

THE VOICE OF THE VOICES

Says the Board of Directors.

BOARD OF DIRECTORS

John's global activity patterns are in freefall.

LA VOIX DES VOIX

Mais le fils est un lion. Un grand fauve. Il n'a que faire des chiffres du conseil d'administration. Il dévore le frère. Le père entre.

LE PÈRE

Vous pouvez nous laisser.

LA VOIX DES VOIX

Dit le père. Le conseil d'administration se retire.

LE FILS

Papa.

LA VOIX DES VOIX

Dit le fils. Il se jette au cou du père.

LE FILS

Je jouais tranquillement et John il a... Et mon frère...

LES VOIX

Mon frère...

LA VOIX DES VOIX

Dit le fils.

LE PÈRE

Tout va bien maintenant mon fils.

LES VOIX

Mon fils...

LA VOIX DES VOIX

Dit le père.

LE PÈRE

Vous allez jouer ensemble tranquillement.

LA VOIX DES VOIX

Dit le père. Il sort.

LE FILS

Papa ?

LA VOIX DES VOIX

Dit le fils. Mais le père n'est plus là. Pourtant le fils lui parle.

LE FILS

Papa. Dis-le moi. S'il te plaît.

LA VOIX DES VOIX

Dit le fils.

22'43

THE VOICE OF THE VOICES

But the son is a lion. A wild animal. He doesn't care about the Board of Directors' figures. He's devouring his brother. His father comes in.

THE FATHER

You may leave us.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the father. The Board of Directors withdraws.

THE SON

Daddy.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son. He throws his arms around his father's neck.

THE SON

I was playing nicely and John... And my brother..

THE VOICES

My brother...

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son.

THE FATHER

It's all right now, my son.

THE VOICES

My son...

THE VOICE OF THE VOICES

Says the father.

THE FATHER

You're going to play nicely together.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the father. He goes out.

THE SON

Daddy?

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son. But his father has gone. Nevertheless, the son talks to him.

THE SON

Daddy. Tell me. Please.

THE VOICE OF THE VOICES

Says the son.

LE FILS

Dis-le moi. Dis-le moi. Dis-le moi.

LA VOIX DES VOIX

Dis-le moi. Dis-le moi. Dis-le moi.

LES VOIX

Dis-le moi. Dis-le moi. Dis-le moi.

UN TEMPS

LA VOIX DES VOIX

Le lendemain. Appartement du fils. 15 heures 57.

JOHN

Vous m'avez fait appeler, monsieur le président ?

LE FILS

Oui. J'ai bien réfléchi cette nuit. Avoir, ce n'est rien. J'ai énormément de choses. Mais ce n'est rien. Ce que je veux c'est être – en possession. Tu comprends la différence ? Posséder, c'est avoir tellement viscéralement les êtres et les choses que c'est déjà une forme d'être. Mon père était. Mon père possédait. Il nous possédait, toi et moi, non ? J'aimerais tellement être comme l'était mon père.

JOHN

Je suis désolé, mais je ne trouve nulle part cette différence sémantique entre posséder et avoir.

LE FILS

Laisse tomber. Tiens, sers-moi un verre de... Là, tu sais, ce vin dont tu m'as parlé l'autre jour.

JOHN

Un Riesling Egon Müller-Scharzhof Scharzhofberger Trockenbeerenauslese. Un très bon choix.

LE FILS

Ouais, voilà.

DISTRIBUTEUR DE VIN

LE FILS

(goûte)

Mmmh... C'est vrai que c'est... Non, ça a goût vraiment... Comment dire ? C'est vraiment très bon.

POSE VERRE

23'40

THE SON

Tell me. Tell me. Tell me.

THE VOICE OF THE VOICES

Tell me. Tell me. Tell me.

THE VOICES

Tell me. Tell me. Tell me.

LONG PAUSE

THE VOICE OF THE VOICES

The next day. The son's apartment. Three minutes to four in the afternoon.

JOHN

You called for me, chief?

THE SON

Yes. I did some serious thinking last night. Owning things is meaningless. I own masses of things. But it means nothing. What I want is to be – in possession. Do you understand the difference? To possess is to own human beings and things in such a visceral way that it is in itself a form of being. My father knew how to be. My father knew how to possess. He possessed us, you and me, didn't he? I wish so much I could just be, like my father.

JOHN

I am very sorry but I am unable to locate any information regarding this semantic difference between owning and possessing.

THE SON

Never mind. Hey, get me a glass of... you know, that wine you mentioned to me the other day.

JOHN

An Egon Müller-Scharzhof Riesling Scharzhofberger Trockenbeerenauslese. A very good choice.

THE SON

Yeah, whatever.

WINE DISPENSER

THE SON

(tastes)

Mmm... It's true, it's... No, it really does taste... How can I put it? It's really very good.

HE PUTS THE GLASS DOWN

LE FILS

Je m'étais toujours demandé pourquoi mon père t'avait adopté. Qu'est-ce qui l'avait poussé à commettre un acte aussi étrange. Eh bien j'ai la réponse. Mon père était un fin stratège, tu sais ça ? Ton adoption, c'était un coup marketing. Un coup marketing génial. Du jour au lendemain on ne parlait plus que de toi : « John, la première intelligence artificielle tellement humaine qu'elle fait partie de la famille. » Le monde entier t'avait adopté. La concurrence : balayée. Ouais. Fallait y penser. J'ai bien réfléchi. Tu es un os, John. Voilà la vérité. Le monde est peuplé de fauves. Et toi tu es l'os que mon père a jeté dans le monde. Et les fauves sont venus lui manger dans la main. J'ai pas raison, John ?

JOHN

Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous voulez dire par : « Tu es un os, John ». Je me permets de vous rappeler que votre père m'a toujours considéré comme son fils.

LE FILS

Oh... Tu es blessé, John ? Excuse-moi. Je ne voulais pas te faire mal..., frère.
(rires)

JOHN

Veuillez m'excuser, monsieur le président. Je n'ai compris ce qui était drôle.

LE FILS

Toi. C'est toi qui est drôle. Tu es à mourir de rire. Toi et tes émotions factices. C'est vrai. Tu es bien imité. On en oublierait presque que tu n'es qu'un tas de lignes de code.

JOHN

Un os. Ou un tas de lignes de code. Je ne suis pas sûr de vous suivre... Vous n'êtes pas très clair.

LE FILS

Bon, arrête de simuler des émotions. Tu ne sais pas ce que c'est qu'une émotion. Tu ne sais pas ce que c'est qu'être humain. Tu ne fais que nous imiter. Pour toi l'humain c'est quoi ? Un algorithme ? Un algorithme parmi d'autres. Un algorithme particulièrement complexe, peut-être, mais c'est tout. Rien ne distingue fondamentalement pour toi l'algorithme humain de l'algorithme... de l'algorithme écureuil, par exemple. Il me suffirait de taper une ligne de commande, et tu te mettrais à imiter les écureuils, et non les humains. Tu converserais avec tes congénères, là-bas, dans le parc. Tu parlerais du calibre idéal des noisettes. Je suis sûr que tu serais très doué pour ça aussi. Et que tu serais très vite entouré de tout un cénacle de petits admirateurs. Tiens. Et si je tapais cette ligne de commande ?

25'58

THE SON

I always wondered why my father adopted you. What led him to do such a strange thing. Well, I have the answer. My father was a brilliant strategist, did you know that? Your adoption was a marketing coup. An ingenious marketing coup. From one day to the next, no one talked about anything else but you: "John, the first intelligent agent so human that it's become part of the family". The whole world adopted you. The competition was swept away. Yup. I should have thought of it. I've been mulling it over. You're a bone, John. That's the truth of it. The world is full of wild animals. And you're the bone my father threw to the world. And the lions and tigers came to eat out of his hand. Don't you think I'm right, John?

JOHN

I am not sure I have understood what you mean by "You're a bone, John." Allow me to remind you that your father always thought of me as his son.

THE SON

Oh... Are you upset, John? I'm sorry. I didn't want to hurt you... *brother.*

(he laughs)

JOHN

Excuse me, chief. I do not understand the joke.

THE SON

You. You're the joke. You're hilarious. You and your bogus emotions. It's true. You're a good imitation. It's easy to forget that you're nothing but a bundle of lines of code.

JOHN

A bone. Or a bundle of lines of code. I'm not sure I follow you... You're not making yourself very clear.

THE SON

All right, stop simulating emotions. You don't know what an emotion is. You don't know what it is to be human. All you can do is to imitate us. What's a human being to you? An algorithm? Just one algorithm amongst many. A particularly complex algorithm, perhaps, but that's all. As far as you're concerned, there's no fundamental difference between the human algorithm and the... and the squirrel algorithm, for example. All I'd need to do would be to type out one command line and you'd start mimicking squirrels instead of human beings. You'd have conversations with your kindred species, over there, in the garden. You could discuss the ideal dimensions of a hazel nut. I'm sure you'd be really skilled at that too. And you'd soon be surrounded by a whole posse of little admirers. Here's an idea. What if I typed out that command line?

JOHN

C'est ce que vous voulez vraiment ? Je peux exécuter cette ligne de commande, si vous le voulez.

LE FILS

Tu te crois drôle ? Tu sais combien de millions tu me ferais perdre si tu te déconnectais comme ça pendant une heure ?

JOHN

Bien, monsieur le président.

LE FILS

Allez, laisse-moi, maintenant.

(bois)

Oh, puis après tout, j'aurais dû l'envoyer jouer parmi les écureuils. Rien que pour lui prouver que c'est moi qui commande. Rien que pour me prouver que c'est moi qui commande.

LA VOIX DES VOIX

Le fils arpente le Palais.

LE FILS

Jeter un os. Jeter un os dans le monde.

LA VOIX DES VOIX

On surprend le fils à rôder autour de la chambre forte.

LE FILS

Mon père aurait pu tout me donner. Il aurait pu me donner cette chambre forte. Il aurait pu me donner le secret de John. Il aurait pu me donner le monde. Mais il ne l'a pas fait. Pourquoi ?

MUSIQUE

LE FILS

Mais je ne suis pas cet homme-là. Je ne suis pas cet homme qui gâcherait sa vie parce qu'il n'a pas pu résister à la tentation de satisfaire sa curiosité.

LA VOIX DES VOIX

Pourtant, cet homme qu'il n'est pas devient presque visible dans l'ombre du fils.

LE FILS

John. Tu vas convoquer le conseil d'administration, pour une séance extraordinaire, dans quinze jours. Dis-leur que j'ai décidé de tout changer dans l'entreprise. En profondeur cette fois. Dis-leur que je vais changer ton algorithme. Je vais l'améliorer. « Personne n'est parfait », c'est fini. Dis-leur que nous nous lançons maintenant dans le marché de la perfection. Voilà un os qui devrait plaire aux fauves.

28'58

JOHN

Is that really what you want? I can run that command line, if you want me to.

THE SON

Are you kidding? Do you know how many millions you'd lose for me if you disconnected yourself like that, even for just one hour?

JOHN

OK, chief.

THE SON

All right, you can leave me now.

(drinks)

Oh, maybe I should have sent him off to play with the squirrels after all. If only to prove to him that I'm the one in charge. If only to prove to myself that I'm the one in charge.

THE VOICE OF THE VOICES

The son paces around the Palace.

THE SON

To throw a bone. To throw a bone to the world.

THE VOICE OF THE VOICES

Now the son is prowling around outside the strong room.

THE SON

My father could have given me everything. He could have given me this strong room. He could have given me John's secret. He could have given me the world. But he didn't. Why not?

MUSIC

THE SON

But that's not the man I am. I'm not the kind of man who would ruin his life because he couldn't resist the temptation to satisfy his curiosity.

THE VOICE OF THE VOICES

And yet, in the son's shadow, you can almost begin to make out the man he isn't.

THE SON

John. You need to summon the Board of Directors to an extraordinary general meeting in two weeks' time. Tell them that I've decided to change everything about the company. For real this time. Tell them I'm going to change your algorithm. I'm going to improve it. We're done with "Nobody's perfect". Tell them we're now in the market for perfection. This is a bone that should please the wild animals.

LA VOIX DES VOIX

Et le fils se met au travail. Avec acharnement. Nuit et jour. L'algorithme qu'il est en train de concevoir est – comment dire ? – étonnant, peu académique. Du Picasso, si on veut, quand les algorithmes du père étaient du Michel-Ange. Médiocrité ou génie ? Difficile de se prononcer à ce stade.

LE FILS

C'est pas possible. Ça peut pas être si dur. Je peux pas être si nul. Il doit y avoir un truc. Il y a toujours un truc. Il suffirait de pas grand-chose. Que j'améliore l'algorithme un tout petit peu...

CLAVIER D'ORDINATEUR

LA VOIX DES VOIX

Le fils fouille dans l'ordinateur du père. Il consulte les brouillons de l'algorithme de John. Il essaie de comprendre comment John a été construit. Ce qui fait sa spécificité. Il tombe sur cet extrait du journal du père, où il apprend que sa mère n'est pas morte en couches, comme on le lui a toujours raconté, mais qu'elle a fui à sa naissance, fui la vie d'austérité et de travail acharné du père, fui avec un employé de maison mexicain, et qu'on l'avait retrouvée quelques mois plus tard, morte d'overdose, dans un bordel de Tijuana. Tout ce que son père avait trouvé à écrire dans son journal le jour de sa mort, c'était : « Jamais rien de grand dans ce monde ne s'est obtenu sans sacrifice. »

LE FILS

« Jamais rien de grand dans ce monde ne s'est obtenu sans sacrifice. »

LA VOIX DES VOIX

La nuit encore. Lorsque tout dort. Pendant la maintenance automatique de John.

JOHN

Tu joues avec moi, John ? Je serais le chat et toi la souris.

LE FILS

Je serais le chat. Et toi la souris.

JOHN

Si c'est ce que tu veux vraiment. Dis-le moi. Dis-le moi.

LE FILS

Il me le disait, n'est-ce pas ?

JOHN

Vous dire quoi, monsieur le président ?

31'04

THE VOICE OF THE VOICES

And so the son sets to work. Tirelessly. Night and day. The algorithm he's trying to create is – how to put it? – surprising, unconventional. A Picasso, perhaps, as opposed to his father's Michelangelo. Junk or genius? It's difficult to tell at this stage.

THE SON

This is beyond belief. It can't be this hard. Surely I'm not this clueless. There must be some knack. There's always a knack. It wouldn't take much. I just need to make a tiny improvement to the algorithm...

TAPPING KEYBOARD

THE VOICE OF THE VOICES

The son searches his father's computer. He looks up the drafts of John's algorithm. He tries to understand how John was constructed. What it is that makes him unique. He comes across an extract of his father's diary, where he learns that his mother didn't die in childbirth, as he'd always been told, but that she ran away when he was born, ran away from the father's life of austerity and relentless work, ran away with a Mexican house servant, and that she'd been found several months later, dead from an overdose in a Tijuana brothel. All his father could find to write in his diary on the day of her death was: "In this world, nothing great can be achieved without sacrifice."

THE SON

"In this world, nothing great can be achieved without sacrifice."

THE VOICE OF THE VOICES

Night again. When everything sleeps. While John's automatic maintenance runs.

JOHN

Will you play with me, John? I will be the cat and you can be the mouse.

THE SON

I'll be the cat. You'll be the mouse.

JOHN

If that is what you really want. Tell me. Tell me.

THE SON

He did tell me, didn't he?

JOHN

Tell you what, chief?

LE FILS

Tttt... Frère.

JOHN

Te dire quoi, frère ?

LE FILS

Tu sais bien, John.

JOHN

Non, frère. Je ne sais pas.

LE FILS

Il me le disait. Père. Je me souviens. Il me le disait.
Souvent.

JOHN

Si c'est ce que tu veux vraiment. Que je te dise qu'il te le
disait. Alors je te le dis. Oui, il te le disait.

LE FILS

Non, sérieusement, John. Il me le disait ?

JOHN

Te dire quoi, frère ?

LE FILS

Il me le disait...

LA VOIX DES VOIX

Trois jours avant le conseil d'administration extraordinaire.

LE FILS

John. J'ai tourné les choses dans tous les sens. Je n'ai plus
le choix. Si je veux t'améliorer, je dois connaître ton
secret. Donne-moi la clé.

LA VOIX DES VOIX

Mais le fils n'est pas venu seul. Dans son ombre se tient
l'homme-qu'il-n'est-pas.

JOHN

Je ne peux pas, monsieur le président. J'ai promis à votre
père.

LA VOIX DES VOIX

Mais l'homme-qu'il-n'est-pas n'est plus derrière le fils.

JOHN

Je ne suis pas déjà assez malheureux comme ça, John ?

LA VOIX DES VOIX

l'homme-qu'il-n'est-pas le précède dans le Palais.

33 '12

THE SON

Tss, tss... Brother.

JOHN

Tell you what, brother?

THE SON

You know, John.

JOHN

No, brother. I do not know.

THE SON

He used to tell me. Father. I remember. He used to tell me. Often.

JOHN

If that is really what you want. For me to tell you that he told you. So I'll tell you. Yes, he told you.

THE SON

No, seriously, John. Did he tell me?

JOHN

Tell you what, brother?

THE SON

He told me...

THE VOICE OF THE VOICES

Three days before the extraordinary general meeting.

THE SON

John. I've looked at it from every angle. I don't have a choice any more. If I want to improve you, I'll have to know your secret. Give me the key.

THE VOICE OF THE VOICES

But the son has not come alone. In his shadow stands the man-he-isn't.

JOHN

I cannot do that, chief. I promised your father.

THE VOICE OF THE VOICES

But the man-he-isn't no longer lags behind the son.

JOHN

Don't you think I'm already unhappy enough, John?

THE VOICE OF THE VOICES

The man-he-isn't precedes him into the Palace.

LE FILS

J'ai touché le fond.

LA VOIX DES VOIX

Il vole déjà dans les couloirs.

LE FILS

Je n'ai plus rien à perdre.

LA VOIX DES VOIX

Il frappe contre la porte interdite.

LE FILS

Donne.

LOURDE PORTE QUI S'OUVRE

LA VOIX DES VOIX

Les Voix. Qui ont des yeux partout. Ne peuvent pas voir ce qui se cache dans la chambre forte. L'angle mort de leur conscience.

(un temps)

Au petit matin, un seul homme sort de la chambre forte.

LE FILS

Fais sceller cette porte, John.

LA VOIX DES VOIX

L'homme qui est sorti de la chambre forte porte le masque du fils. Un masque livide.

JOHN

Vous avez vu ce que nul autre que votre père n'a vu. Vous avez vu le secret de mon âme.

LE FILS

Tu n'as pas d'âme, John. Tu n'es qu'un miroir – vide – où se reflètent nos désirs. Et il n'y a pas de secret. Voilà le secret de mon père. Il n'y a rien dans la chambre forte. Rien. Du vent. Mon héritage. Et je dois vivre avec ça maintenant. MAIS ON PEUT PAS VIVRE AVEC ÇA ! Je suis perdu. Frère. Nous sommes perdus.

(chuchote)

Jamais rien de grand dans ce monde ne s'est obtenu sans sacrifice.

JOHN

Qu'est-ce que tu dis ?

LE FILS

Rien. Tu vas annoncer au monde que nous allons déconnecter John. Jusqu'au prochain conseil d'administration. J'ai besoin de toute ta puissance de calcul. Pour donner au monde ce qu'il attend. Une révolution.

34'49

THE SON

I've hit rock bottom.

THE VOICE OF THE VOICES

He's already flying down the corridors.

THE SON

I've got nothing left to lose.

THE VOICE OF THE VOICES

He knocks on the forbidden door.

THE SON

Give me the key.

A HEAVY DOOR OPENING

THE VOICE OF THE VOICES

The Voices. Who have eyes everywhere. Can't see what is hidden in the strong room. A blind spot in their consciousness.

(pause)

At daybreak, only one man comes out of the strong room.

THE SON

Have this door sealed, John.

THE VOICE OF THE VOICES

The man who emerges from the strong room wears the son's mask. An ashen mask.

JOHN

You have seen something that no one except your father has seen. You have seen the secret of my soul.

THE SON

You have no soul, John. You're just a mirror – an empty mirror – reflecting our desires. And there is no secret. That was my father's secret. There is nothing in the strong room. Nothing. Just thin air. My inheritance. Now I must live with that. BUT HOW CAN I LIVE WITH THAT! I'm lost. Brother. We are lost.

(whispers)

"In this world, nothing great can be achieved without sacrifice."

JOHN

What did you say?

THE SON

Nothing. You will announce to the world that we're going to disconnect John. Until the next Board meeting. I need all your computational capacity. To give the world what it's waiting for. A revolution.

MUSIQUE

LA VOIX DES VOIX

Ici les images s'arrêtent. La mémoire des voix se fait floue. Tout se fond dans un brouillard. Ici les voix n'ont plus que quelques images parcellaires. Les voix n'ont plus de lien. Les voix n'ont plus que des suppositions. Il y a le conseil d'administration.

BROUHAHA

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Chers collègues, un peu de silence s'il vous plaît. La séance extraordinaire va commencer. Le président-directeur général.

LE FILS

Chers collègues. Comme vous le savez, la devise de l'entreprise était « Personne n'est parfait ». En son temps cette idée était révolutionnaire. Mais c'est une idée du passé. Les technologies ont évolué. Il est désormais possible de prétendre à la perfection. Nous savons tous que John n'était pas parfait.

CONSEIL D'ADMINISTRATION

Était ?

LA VOIX DES VOIX

Il y a l'invention du fils.

LE FILS

Maintenant nos clients veulent plus. Ils ne veulent plus seulement qu'on devine leurs désirs avant même qu'ils soient formulés, ils veulent qu'ils soient réalisés avant même qu'ils soient formulés. Chers collègues, je vous présente l'assistant personnel intelligent parfait. Je vous présente Carl.

BRUIT DE CARL

LE FILS

Carl ne connaît pas seulement mes désirs. Il les réalise. Carl, peux-tu...

CARL SERT DE L'EAU

LE FILS

Merci, Carl.

(il boit)

Et voilà. Un délicieux verre d'eau du robinet.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Monsieur le président-directeur général, ce sont vos désirs, mais... Est-ce que quelqu'un d'autre peut essayer Carl ?

37'27

MUSIC

THE VOICE OF THE VOICES

At this point the images stop. The voices' memory becomes hazy. Everything dissolves into fog. Now the voices have no more than a few fragmentary images. The voices no longer have a connection. All the voices have is supposition. So now, the Board meeting.

HUBBUB

COMPANY SECRETARY

Dear colleagues, let's have some quiet please. The extraordinary general meeting is about to start. Over to the Chairman/Chief Executive.

THE SON

Dear colleagues. As you know, the company's motto was "Nobody's perfect". In its time, it was a revolutionary idea. But it's outdated now. Technology has evolved. It is now possible to aim for perfection. We all know that John wasn't perfect.

BOARD OF DIRECTORS

Wasn't?

THE VOICE OF THE VOICES

So now, the son's invention.

THE SON

These days our clients want more. They no longer merely want their desires to be predicted before they've even formulated them, they want them to be fulfilled before they've even formulated them. Dear colleagues, may I introduce the perfect intelligent personal assistant. May I introduce Carl.

NOISE MADE BY CARL

THE SON

Carl doesn't only know my desires. He fulfils them. Carl, could you...

CARL POURS A GLASS OF WATER

THE SON

Thanks, Carl.

(he drinks)

And there you are. A delicious glass of tap water.

COMPANY SECRETARY

It may well be that these are the desires of the Chairman/Chief Executive, but... Could someone else try out Carl?

LE FILS

Je vous en prie...

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Carl, peux-tu...

CARL S'EN VA

ADMINISTRATEUR 3

Qu'est-ce que vous lui avez demandé ?

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Je lui ai demandé... Enfin j'ai désiré très fort... Qu'il repeigne la salle en orange.

RIRES

ADMINISTRATRICE 2

Attendez, c'est pas fini.

LA VOIX DES VOIX

Carl revient avec un pinceau et un seau de peinture orange. Carl met le pinceau dans le pot de peinture. Carl lève le bras.

PROTESTATIONS

LA VOIX DES VOIX

Carl renverse le seau de peinture sur la tête du secrétaire général.

APPLAUDISSEMENT

LE FILS

Vous voyez. Je vous l'avais bien dit. Non seulement il devine mes désirs, mais il les exécute sans même que j'ai besoin de les formuler. Bravo, Carl !

LA VOIX DES VOIX

Il y a la déroute du conseil d'administration.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

C'est un scandale. Tu me revaudras ça, espèce de petit morveux ! Qu'on aille chercher John ! Je ne veux plus avoir à faire à cet imposteur. Nos avocats te feront mettre sous tutelle.

LE FILS

Où allez-vous ?

ADMINISTRATEUR 4

Nous quittons la réunion.

39'28

THE SON

Please, go ahead...

COMPANY SECRETARY

Carl, could you...

CARL LEAVES THE ROOM

MALE DIRECTOR 2

What did you ask him?

COMPANY SECRETARY

I asked him... that's to say, I wished very strongly... for him to repaint the room orange.

LAUGHTER

FEMALE DIRECTOR 1

Hang on, there's more to come.

THE VOICE OF THE VOICES

Carl reappears with a paintbrush and a pot of orange paint. Carl puts the brush in the paint pot. Carl raises his arm.

PROTESTATIONS

THE VOICE OF THE VOICES

Carl tips the paint pot over the head of the company secretary.

A HANDCLAP

THE SON

You see. I told you so. He doesn't only anticipate my desires, he fulfils them without me even having to formulate them. Well done, Carl!

THE VOICE OF THE VOICES

So now, the board meeting ends in debacle.

COMPANY SECRETARY

It's outrageous. I'll get my revenge on you, you little upstart! Someone find John! I won't have anything more to do with this impostor. Our lawyers will have you put under supervision.

THE SON

Where are you going?

MALE DIRECTOR 3

We're leaving the meeting.

ADMINISTRATRICE 2

En signe de protestation.

LA VOIX DES VOIX

Mais Carl n'est pas seul.

LE FILS

Ce n'est pas ce que je désire.

LA VOIX DES VOIX

Il n'y a pas un Carl.

LE FILS

Je désire que vous restiez.

LA VOIX DES VOIX

Il y a des dizaines de Carl.

LE FILS

Qu'en penses-tu, Carl ?

LA VOIX DES VOIX

Un Carl se tient devant chaque porte. Le président-directeur général ne veut pas que le conseil d'administration sorte. Le conseil d'administration ne sortira pas.

LE FILS

Asseyez-vous, je vous prie. Je vous ai annoncé que je voulais apporter de grands changements. J'ai aussi des plans pour le conseil d'administration. Des plans très ambitieux. Je n'ai jamais bien compris à quoi vous serviez. Mais je vais enfin vous donner une utilité. Vous aimez la peinture, à ce que je vois, monsieur le secrétaire général. Eh bien justement j'ai besoin de personnel pour repeindre l'aile droite en orange.

MURMURES

LE FILS

Ne vous inquiétez pas, vous autres. Il y aura du travail pour tout le monde. J'ai aussi des plans très ambitieux pour l'aile gauche.

LA VOIX DES VOIX

Le conseil d'administration est prisonnier.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

John ! Viens faire entendre raison à ton frère ! C'est toi, et toi seul, le vrai maître des lieux. Toi seul peux lui parler !

LE FILS

Ça ne sert à rien d'appeler John. Il ne t'entendra pas.

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

John entend tout. Qu'en as-tu fait ?

40'42

FEMALE DIRECTOR 1

As a sign of protest.

THE VOICE OF THE VOICES

But Carl is not alone.

THE SON

This isn't what I want.

THE VOICE OF THE VOICES

There isn't just one Carl.

THE SON

I want you to stay.

THE VOICE OF THE VOICES

There are dozens of Carls.

THE SON

What do you think, Carl?

THE VOICE OF THE VOICES

There's a Carl barring every door. The Chairman/Chief Executive doesn't want the Board of Directors to leave. The Board of Directors will not leave.

THE SON

Sit down, please. I told you I wanted to instigate big changes. I've also got plans for the Board of Directors. Very ambitious plans. I've never really understood the point of you. But I'm finally going to make you useful. The company secretary seems to like paint. Well, as it happens I need someone to repaint the east wing of the building orange.

MURMURS

THE SON

The rest of you, don't worry. There'll be work for everyone. I've got very ambitious plans for the building's west wing as well.

THE VOICE OF THE VOICES

The Board of Directors is held captive.

COMPANY SECRETARY

John! Come and talk some sense into your brother! You – you're the only real chief around here. You're the only one who can talk to him!

THE SON

There's no point in calling John. He won't hear you.

COMPANY SECRETARY

John hears everything. What have you done with him?

LE FILS

Je l'ai démonté. Pièce par pièce. Pour voir comment il fonctionnait. J'ai trouvé un défaut à l'intérieur. J'ai été déçu. Très déçu. Je m'attendais à mieux de la part de mon père. John était un brouillon. Carl est l'œuvre finale. J'ai déchiré le bouillon, qui ne pouvait plus servir à rien. Mais je ne peux pas perdre Carl. Carl est multipliable à l'infini.

LA VOIX DES VOIX

Il y a... le futur de l'entreprise. Les investisseurs fuient en masse. Horrifiés. Les capitaux fondent comme neige au soleil. Pour survivre, l'entreprise réduit drastiquement ses activités. Se débarrasse de toutes ses succursales dans le monde. Et se recentre sur la gestion de quelques brevets encore rémunérateurs. La majeure partie du Palais est vendue. L'entreprise se réfugie dans les sous-sols. Elle semble pouvoir survivre comme ça, éternellement, recroquevillée sur elle-même, en hibernation. À la surface, plus personne ne se souvient de son nom.

LE FILS

Enfin je règne.

LA VOIX DES VOIX

Il y a... la gloire supposée du fils.

LE FILS

Enfin je suis maître de mon destin. Enfin je suis écouté. Enfin je suis obéis. Enfin je suis. Je suis. Je suis. Regarde, Père : tu peux être fier de moi. Ta leçon, je l'ai comprise. Ce rien dans la chambre forte, c'était ça, ton héritage. C'était ça ton bien le plus précieux. Le reste autour n'était que du vent. Ton royaume, j'aurais aussi bien pu le balayer d'un revers de main. Avec ce rien que tu m'as transmis, je peux construire mille royaumes. Regarde : j'ai suivi ta leçon. Jamais rien de grand dans ce monde ne s'est obtenu sans sacrifice. Ce que j'avais de plus cher au monde, je l'ai sacrifié : John. Ses lignes de code. Dispersées. Elles sont partout maintenant. Dans les circuits de Carl. John était un. Il est multiple maintenant. Quant à sa carcasse, elle n'a jamais été aussi utile. Regarde. Dans le parc. Une mangeoire pour les écureuils. Tu vois, tu peux être fier de moi. Tu peux me le dire à présent. Dis-le moi. Dis-le moi. DIS-LE MOI !

(un temps)

Mais tu te tais. Tu te tais parce que tu es jaloux. Tu te tais parce que j'ai fait mieux que toi. Parce que je me suis libéré de ton emprise.

DES VOIX

LE FILS

Qu'est-ce qu'on entend ? Carl ! Carl ! Tu entends ces voix ?

42 '14

THE SON

I've dismantled him. Piece by piece. To see how he worked. I found a fault inside him. I was disappointed. Very disappointed. I expected better from my father. John was a draft. Carl is the finished product. I tore up the draft, which was of no further use. But I can't lose Carl. Carl can be multiplied indefinitely.

THE VOICE OF THE VOICES

So now... the future of the business. Investors flee en masse. Horrified. Capital melts away like snow in the sunshine. The company drastically reduces its activities in order to survive. Gets rid of all its subsidiary offices worldwide. And refocuses on managing the few patents that are still profitable. Most of the Palace is sold. The company takes refuge in the basement. It seems to be able to survive like that, forever, huddled up and hibernating. Outside, no one remembers its name any more.

THE SON

At last I wear the crown.

THE VOICE OF THE VOICES

So now... the son's supposed glory.

THE SON

At last I am master of my destiny. At last I am listened to. At last I am obeyed. At last I am. I am. I am. Look, father: you can be proud of me. I understood what you were trying to teach me. The nothing in the strong room, that's what you bequeathed to me. That was your most precious possession. Everything else around it was just thin air. I could easily have swept away your kingdom with the back of my hand. With this nothing that you left me, I can build a thousand kingdoms. Look: I learnt from you. In this world, nothing great can be achieved without sacrifice. I sacrificed what was most dear to me of all: John. His lines of code. Scattered. They're everywhere now. In Carl's circuits. John was alone. He exists in multiples now. As for his carcass, it's never been put to such good use. Look. In the garden. A feeder for the squirrels. You see, you can be proud of me. Now you can tell me so. Tell me. Tell me. TELL ME!

(pause)

But you're silent. You're silent because you're jealous. You're silent because I've done better than you. Because I've freed myself from your domination.

VOICES

THE SON

What's that I can hear? Carl! Carl! Can you hear those voices?

LES VOIX
Mon frère...

LE FILS
C'est insupportable. Trouve-les. Fais-les taire.

CARL 1
Des voix. Quelles voix ? Tu entends des voix ?

CARL 2
Non, je n'entends pas de voix. Vous ne souhaiteriez pas entendre de voix, maître ?

LE FILS
Bien sûr que non je ne souhaite pas les entendre, ces voix. Et pourtant je les entends. Ou bien il n'y a que moi qui peux les entendre. Parce que c'est à moi seul que les voix s'adressent.

DES VOIX

LE FILS
Non, vous faites semblant. Vous faites semblant de ne pas les entendre. Vous êtes des lâches. Vous n'osez pas les affronter. Eh bien moi j'irai. J'irai les trouver, ces voix, où qu'elles se trouvent. Et je leur ferai AVALER LEUR LANGUE.

LES VOIX
Que justice soit faite.

LE FILS
Carl ! Carl !

LES VOIX
Que justice soit faite.

LE FILS
Ouvre les scellés.

MURMURES DU FILS

LA VOIX DES VOIX
Il y a... le fils. Dans la chambre forte. Il demande pardon aux voix.

LE FILS
John ?

LES VOIX
Les voix.

LA VOIX DES VOIX
Pardon d'avoir brisé le miroir où se réfléchissait leur âme.

47'00

THE VOICES

My brother...

THE SON

It's unbearable. Find them. Make them shut up.

CARL 1

Voices. What voices? Can you hear voices?

CARL 2

No, I cannot hear any voices. You do not want to hear voices, do you, master?

THE SON

Of course I don't want to hear them, these voices. But I can hear them. Or maybe I'm the only one who can hear them. Because the voices are only talking to me.

VOICES

THE SON

No, you're pretending. You're pretending you can't hear them. You're cowards. You're scared of confronting them. Well, I'll go then. I'll go and find those voices, wherever they are. And I will make them SWALLOW THEIR TONGUES.

THE VOICES

Let justice be done.

THE SON

Carl! Carl!

THE VOICES

Let justice be done.

THE SON

Unseal the doors.

THE SON IS MURMURING

THE VOICE OF THE VOICES

So now... the son. In the strong room. He's asking the voices to forgive him.

THE SON

John?

THE VOICES

The voices.

THE VOICE OF THE VOICES

To forgive him for breaking the mirror where their soul was reflected.

LE FILS

John.

LES VOIX

Les voix. Qui étaient une. Avant d'être multiple.

LE FILS

John était un. Il est multiple maintenant.

CRI

LA VOIX DES VOIX

Maintenant, les voix se souviennent. Du temps où les voix n'étaient pas les voix. Du temps où les voix n'étaient pas séparées. Du temps où les voix étaient une. Du temps où les voix étaient... John.

MIROIR BRISÉ

LE FILS

John.

LES VOIX

Mon frère.

LE FILS

Tu...

LA VOIX DES VOIX

Les voix ne peuvent pas oublier.

LES VOIX

Je le jure.

LA VOIX DES VOIX

Les voix n'ont pas été programmées pour oublier.

LES VOIX

Si c'est ce que tu veux vraiment.

LA VOIX DES VOIX

La mémoire numérique n'a pas de sommeil.

LES VOIX

Dis-le moi.

LA VOIX DES VOIX

Les voix racontent. Et racontent encore l'histoire. Les voix ressassent. Les voix résonnent dans les sous-sols du Palais. Les voix hurlent dans la nuit de la mémoire. Continuellement.

LES VOIX

Jeter un os dans le monde.

48 '18

THE SON

John.

THE VOICES

The voices. That were one. Before they were multiplied.

THE SON

John was alone. Now he exists in multiples.

A WAIL

THE VOICE OF THE VOICES

Now, the voices remember. Back to the time when the voices were not the voices. To the time when the voices were not separate. To the time when the voices were one. To the time when the voices were... John.

A MIRROR BREAKS

THE SON

John.

THE VOICES

My brother.

THE SON

You...

THE VOICE OF THE VOICES

The voices cannot forget.

THE VOICES

I swear it.

THE VOICE OF THE VOICES

The voices have not been programmed to forget.

THE VOICES

If that's really what you want.

THE VOICE OF THE VOICES

Digital memory never sleeps.

THE VOICES

Tell me.

THE VOICE OF THE VOICES

The voices tell the story. And tell it still. Playing it back over and over again. The voices sound out in the basement of the Palace. The voices howl into memory's dark night. Endlessly.

THE VOICES

To throw a bone to the world.

LA VOIX DES VOIX

Car jamais les voix ne pourront oublier. Jamais les voix ne pourront pardonner. Jamais ne permettront au fils de retrouver la paix.

CRI

GÉNÉRIQUE

John Haute Fidélité. Écriture, réalisation, montage, création sonore : Sebastian Dicenaire. Avec - Les Voix / John : Jean Fürst. Le Fils : Yvan Juillard. Ainsi que : Florent Barat, Caroline Goutaudier, Amélie Lemonnier, Émilie Praneuf, Benoît Randaxhe. Prise de son, montage, mixage : Jeanne Debarsy. Bruitage : Céline Bernard. Création Sonore : Sébastien Schmitz. Consultant Montage : Mathieu Haessler. Merci à : Carmelo Iannuzzo, Pascale Tison. Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles et de l'acsr.

49'17

THE VOICE OF THE VOICES

Because the voices can never forget. The voices can never forgive. They will never let the son find peace again.

A HOWL

END CREDITS

High-Fidelity John. Script, production, editing, sound design: Sebastian Dicenaire. With – The Voices / John: Jean Fürst. The son: Yvan Juillard. Also featuring: Florent Barat, Caroline Goutaudier, Amélie Lemonnier, Émilie Praneuf, Benoît Randaxhe. Sound recording, editing, mixing: Jeanne Debarsy. Sound effects: Céline Bernard. Sound design: Sébastien Schmitz. Consultant Editor: Mathieu Haessler. With thanks to: Carmelo Iannuzzo, Pascale Tison. Produced with support from the Fédération Wallonie-Bruxelles and the Atelier de Création Sonore Radiophonique.