
Dwarsdenker VI

Jemen door de ogen  
van Nadia as-Saqqaf 

Ze draagt geen gezichtssluier, rijdt zelf auto 
en als journalist spaart ze de machtheb-
bers niet. Sinds 2005 is Nadia as-Saqqaf 
(35) hoofdredacteur van de Yemen Times, de 
belangrijkste Engelstalige krant in Jemen. 
Als enige vrouwelijke hoofdredacteur door-
breekt ze alle stereotypen over Jemenitische 
vrouwen. Begin 2012 kijkt ze terug op het 
revolutiejaar, op haar eigen leven, en op de 
toekomstplannen voor de krant.

Anna Bukhari

‘Paars is de kleur van de hoop,’ zegt Nadia as-
Saggaf monter als ik de portretfoto’s maak. Ze 
draagt een paarse hoofddoek en een zwarte 
abaya vol paars borduurwerk. Haar bureau staat 
op de kop van de redactiezaal, zodat ze alles in 
een oogopslag kan overzien. Ze is geen mak-
kelijke om voor te werken, vertellen sommigen. 
As-Saqqaf is gedreven en betrokken, maar ook 
een stevige onderhandelaar en iemand die ei-
sen durft te stellen. Maar als het nodig is haalt 
ze haar werkneemsters op en brengt ze ze weer 
thuis. ‘In mijn eerste jaar sloten ze wedden-
schappen af over hoe lang ik het uit zou houden,’ 
vertelt as-Saqqaf. ‘Sommigen hielden het op 
twee weken, anderen gaven me twee maanden. 
Dat jaar heb ik de helft van de redactie moeten 
ontslaan, vooral de oudere mannen.’ Toen ze 
begon, werkte er bij de Yemen Times geen en-

kele vrouw. Nu bestaat meer dan de helft van de 
werknemers uit vrouwen, de meesten zijn onder 
de dertig. 

As-Saqqaf zegt dat ik over de ‘verborgen hel-
den’ van de opstand moet schrijven. ‘Niet over 
mij en de krant, maar over de veiligheidscomi-
tés op het Veranderingsplein, waardoor ook 
vrouwen konden demonstreren. Of over de 
vrijwillige vuilnismannen en -vrouwen, of over 
de protestdichters, die met gevaar voor eigen 
leven avond aan avond optraden.’

Afkomst
De wortels van de familie as-Saqqaf liggen 

in Tarim. Tarim is een religieus studiecen-
trum in de Hadramawt, dat niet alleen voor de 
Hadrami’s zelf belangrijk is, maar ook voor de 
Jemenitische diaspora in Maleisië, Indonesië, 
India en Singapore. De familie as-Saqqaf be-
hoort tot de sayyid-families van de Hadramawt, 
een hoogopgeleide klasse, die vaak leidingge-
vende posities bekleedt. Ze onderbreekt zich-
zelf al na drie woorden als ik naar haar afkomst 
vraag: ‘Ik hou er niet van om te zeggen: mijn 
over-over-overgrootvader was… Ik geloof niet 
in afkomst, ik geloof in het nu en wat je zelf 
hebt bereikt.’ Dan, met toch iets van trots: ‘Maar 
het is waar dat ik uit een gegoede familie kom. 
Vooral mijn vader was een heel bijzondere man, 
die ons al jong leerde hoe belangrijk studie en 
ontwikkeling zijn.’
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De vader van Nadia as-Saqqaf, Abdelaziz as-
Saqqaf, studeerde in de Verenigde Staten en 
aan de Sorbonne. Hij behaalde drie titels en 
een doctoraat. Daarna werd hij docent aan de 
faculteit Economie van de Universiteit van 
Sana’a. Eind jaren tachtig was het daar regel 
dat iemand vier jaar lesgaf en dan een jaar naar 

het buitenland ging. Zo woonde de familie in 
1989 in de VS en vier jaar later in Jordanië. Haar 
moeder haalde haar BA Engels in Jemen en stu-
deerde daarna ook in de VS. Ze werkte als lerares. 
‘Boeken waren heilig bij ons thuis. Mijn vader 
werd woest als hij aantekeningen of ezelsoren 
ontdekte. Hij had een prachtige bibliotheek met 
Engelse, Franse en Arabische boeken. Nooit be-
antwoordde hij direct onze vragen, we moesten 
alles zelf opzoeken.’ 

Politieke moord
In 1990, in de sfeer vol optimisme na de een-

wording van Noord- en Zuid-Jemen, richtte 
Abdelaziz as-Saqqaf de Yemen Times op, als 
eerste Engelstalige krant in Jemen. Hij wilde 
een brug slaan tussen Jemen en de wereld en 
ruimte geven aan discussies over democratie en 
mensenrechten. Tot dan toe was er alleen een 
uur nieuws in het Engels op Yemen TV. Zeven 
jaar later begon hij ook de eerste nieuwswebsite 
in Jemen.

In 1996 ging Nadia as-Saqqaf naar India om 
informatica te studeren. ‘Ik zat in mijn derde jaar 

toen mijn moeder onverwacht belde. Het eerste 
wat ze zei was: ‘Ze hebben hem vermoord!’ Ze 
was ervan overtuigd dat het een politieke moord 
was, al is het nooit bewezen. Hij stak tijdens 
lunchtijd de weg over en werd overreden door 
een jongen van nog geen achttien jaar oud. Om-
standers zagen dat de auto vaart maakte toen 
mijn vader de weg wil oversteken. En er waren 
meer vreemde dingen: hij had een walkietalkie 
bij zich en na zes maanden was hij alweer vrij.

Mijn oudere broer heeft vijf jaar zijn functie 
overgenomen, terwijl ik mijn studie in India 
afmaakte. Ik wilde direct helpen, maar had te 
weinig managementervaring. Daarom heb ik 
eerst nog in Engeland gestudeerd en drie jaar 
bij Oxfam gewerkt. Toen wilde mijn broer niet 
langer en heb ik het overgenomen.’

Zwarte stippen
‘Natuurlijk heb je meer bescherming als je 

uit een voorname familie komt of als er een 
sterke organisatie achter je staat, maar echte 
kracht komt vanuit de objectiviteit waarmee 
je het nieuws brengt. Dat was het afgelopen 
jaar heel moeilijk, want de helft van de staf was 
ook activist op het Veranderingsplein. Ik moest 
voortdurend zeggen: ‘Hier ben je journalist voor 
een onafhankelijke krant en geen revolutionair.’ 
Maar we hebben ook negatieve verhalen over de 
revolutie gepubliceerd. Er zijn de afgelopen ja-
ren ook wel eens journalisten aangevallen ‘in het 
veld’. Vooral verhalen over armoede of sociale 
problemen, zoals aids of seksueel misbruik op 
scholen, liggen heel gevoelig. Mensen worden 
woedend, ze vinden: er is hier geen aids, we zijn 
Afrika niet. De cijfers zeggen iets heel anders.’

‘In een TED-voordracht in juli 2011 zei ik dat 
ik wilde dat mensen Jemen door mijn ogen kon-
den zien. Daarmee bedoel ik dat ze de potentie 
van Jemen zouden zien. Het is alsof Jemen een 
groot vel wit papier is met hier en daar wat zwar-
te stippen. Iedereen focust op die zwarte stip-

Abdelaziz as-Saqqaf kwam in 1996 onder 
verdachte omstandigheden om het leven.

‘Boeken waren  
heilig bij ons thuis’

ZemZem

33

ZemZem 1-2012 draft[3].indd   33 14-05-12   09:11



pen: de armoede, het watergebrek, de Huthi’s, 
al-Qaeda, qat, wapens… Niemand ziet het wit 
ertussen. We zouden vaker het voordeel van de 
twijfel moeten krijgen, want mensen die Jemen 
bezoeken zijn meestal laaiend enthousiast en 

blijven terugkomen. Er zijn zoveel vooroordelen. 
Wij zijn het zwarte schaap van de Arabische we-
reld en dat maakt me woedend. Jemen heeft een 
ontzettend rijke cultuur. Al eeuwenlang heeft de 
rijkdom uit de handel de prachtigste gebouwen 
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opgeleverd en ook nu nog winnen Jemenieten 
de grote Arabische poëziewedstrijden.’

‘Het is waar dat nieuws vaak over de donkere 
kanten van een land gaat, maar dat is nodig om 
de problemen op te kunnen lossen. Want als 
wij de grenzen niet opzoeken, wie doet het dan 
wel? Wij waren de eerste met het verhaal over 
Nujud, het twaalfjarige meisje dat zelf naar het 
gerechtshof ging om haar echtscheiding aan te 

vragen. Honderden hatemails hebben we gekre-
gen. Vervolgens is er een boek over geschreven 
dat in elf talen is vertaald. Nu denkt iedereen dat 
Jemen het land van de kindbruidjes is, terwijl 
het in zoveel landen gebeurt. In Frankrijk en 
Duitsland zijn er vaders die hun eigen dochters 
verkrachten! Schrijven ze daar ook een boek 
over dat in elf talen vertaald wordt? Je ziet het-
zelfde met al-Qaeda. Anwar al-Awlaki’s Ara-
bisch was slechter dan zijn Engels, want hij was 
een Amerikaans staatsburger. Toch wordt hij 
een Jemenitische terrorist genoemd. Maar ter-
rorisme is niet typisch Jemenitisch, het is overal: 
kijk maar naar de IRA en Baskenland.’

Zelfonderzoek
‘Het jaar 2011 was niet alleen voor Jemen 

belangrijk, het was voor mij persoonlijk ook 
een jaar van zelfonderzoek. Wie ben ik als 
Jemenitische en wat wil ik doen voor mijn land? 
We hebben een moeilijk jaar achter de rug. De 
inkomsten liepen terug door het vertrek van de 
expats en we hebben mensen moeten ontslaan. 
We slaan nu nieuwe wegen in met een tweewe-
kelijkse Arabische editie van de papieren krant, 
een onafhankelijk radiostation (Yemenna, ons 

Jemen), onze NGO, en een onderzoekscentrum, 
het Yemen Times Research Center. Het Re-
search Center moet zich meer richten op on-
derzoeksjournalistiek en data. In de Arabische 
editie is een deel van de verhalen hetzelfde, maar 
we brengen ook speciale verhalen, bijvoorbeeld 
over de internationale leenwoorden die er in 
het Jemenitisch te vinden zijn, zoals al-white 
voor een watervat op het dak. Of we publiceren 
verhalen met een voorlichtend karakter, zoals 
over de noodzaak van vaccinaties. De Arabische 
editie is ook interessant voor andere Arabische 
media: zo is het verhaal over kinderen die ge-
traumatiseerd zijn door de bombardementen 
in Sana’a van afgelopen jaar opgepikt door al-
Jazeera.’

‘Er is veel veranderd in Jemen, maar die ver-
anderingen zijn niet alleen roses and starry eyes. 
Jemenieten moeten verantwoordelijkheid voor 
hun eigen problemen nemen en dat is nog steeds 
niet gebeurd. Met de verkiezingen stroomt het 
donorgeld het land binnen, maar hoe wordt dit 
meer dan een aspirine voor de ergste pijn? De 
komende twee jaar moeten laten zien of we ook 
een oplossing hebben als er geen geld meer van 
buiten komt, want niemand weet hoe lang dat 
duurt. En het risico van corruptie blijft groot, al 
geloof ik niet dat het kan blijven zoals het was: 
iedereen is er zoveel meer op gespitst.’

‘Ik geloof niet dat er het afgelopen jaar een 
revolutie is geweest. Het was een politieke be-
weging waar ik veel respect voor heb en die 
ons na een moeilijk jaar ook veel goeds heeft 
gebracht. Jemen heeft zich eindelijk naar de 
wereld gekeerd. Het beeld van het internet is 
volledig veranderd. Vroeger was het iets voor 
porno, tijdverspilling en slechte invloeden. Nu 
vragen vaders aan hun zoon hoe het werkt. Dus 
ik ben positief over de toekomst, maar we heb-
ben nog een lange weg te gaan.’

Anna Bukhari is redacteur van ZemZem.

‘Het was  
geen revolutie’
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